
סיפור שלי מתחיל בסיפורו של אבי – הרב יעקב צבי ה
הולצמן – והקשר שלו עם הרבי ועם זוגתו, הרבנית 

חיה מושקא.
לבית  הגיע  כך  ואחר  השואה,  את  כילד  שרד  אבי 
רבי מנחם  הוא פגש את  יתומים של חב"ד בפריז, שם 
שניאורסאהן  הרב  לעתיד.  הרבי  שניאורסאהן,  מענדל 
אמו,  את  לפגוש  כדי   )1947( תש"ז  בשנת  לפריז  הגיע 
הרבנית חנה, שהצליחה להימלט מברית המועצות, וכדי 
ללוות אותה לניו יורק. במהלך שהותו בפריז, הוא ביקר 
בבית היתומים, בחן את הילדים על הידע התורני שלהם, 
וחילק להם פרסים. אבי, שהיה בשעתו בן שלוש עשרה, 
ניצל את ההזדמנות הזו כדי לשאול את הרבי האם הוא 
יוכל לבוא לאמריקה. כעבור שנה סודר עניין זה, והוא 
בישיבת  ללמוד שם  ונכנס  הייטס  הגיע לשכונת קראון 

חב"ד המרכזית.
הרבי  עם  שלו  הקשר  החל   )1954( תשי"ד  בשנת 

הרבנית  נסעה  שנה,  באותה  מושקא.  חי'  הרבנית  ועם 
היעדרותה  ובתקופת  שבועות,  כמה  למשך  לאירופה 
הכין טבח מקומי את הארוחות עבור הרבי. אבי נבחר 
להיות זה שמביא את המנות ומגיש אותן לרבי. אחר כך, 
עזרה  להושיט  המשיך  הוא  חזרה,  שהרבנית  אחרי  גם 
בביתם. במשך כארבע שנים הוא שימש בתור מעין איש 
בהכנות  להם  סייע   – מצוא  לעת  הבית  של  התחזוקה 
לקראת חג הפסח וחג הסוכות – וכך הפך ביתם עבורו 

למעין 'בית רחוק מהבית'.
מאחר שהוא איבד את אביו במלחמה, ואמו התגוררה 
הרחק באירופה, הרבנית דאגה לאבי כמו אמא. כאשר 
הוא החל לצאת לפגישות שידוכים, היא אמרה לו, "זה 
לא מתאים שתגיע לכל הפגישות באותה חליפה", והיא 
נתנה לו אחת מהחליפות הישנות של הרבי, כדי שתהיה 
לו עוד חליפה שיוכל ללבוש לפגישות. )באותה תקופה 
הרבי כבר לא לבש חליפות, אלא סירטוק – מעיל רבני 
ארוך – ולכן זו כנראה הייתה חליפה שכבר לא היה לו 

בה צורך.(
אחרי שהתחתן, הרבנית העניקה לאבי מערכת סכו"ם 
עם  לגור  שעבר  אחרי  אפילו  נישואים.  כמתנת  מכסף 
אמי בבלגיה, היא המשיכה לשמור על קשר איתו, ופעם, 
כששמעה שחלה, היא ביקשה ממישהו בלונדון שישלח 

לו תרופה מיוחדת. עד כדי כך היא דאגה לו.
יורק  בניו  לבקר  הגיעו  הוריי  כאשר  הבאות,  בשנים 
הרבנית.  את  לבקר  תמיד  באים  היינו  הילדים,  אתנו, 
למרות שהיא הייתה דמות סמכותית, עבורנו התחושה 
קרובת  כמו  ממש  סבתא,  של  סוג  כמו  שהיא  הייתה 

משפחה.
אני נזכר באחד מביקורינו, כשהייתי בן תשע לערך, 
שני אחיי ואני שיחקנו בבית, שהיה נראה בעינינו עצום 
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לרבנית,  גדול", אמרתי  כזה  בית  לך  יש  "וואו,  ממדים. 
"אבל אין כאן ילדים. אז למה את צריכה כזה בית גדול?"

עוד לפני שהספיקה לענות, הבנתי שיש לכך הסבר 
וכבר  גדלו,  כבר  בטח  "הילדים  ואמרתי,  מאליו,  מובן 

אינם גרים כאן יותר".
תגובתה של הרבנית לילד קטן שלא קלט את המשגה 
כל  צודק.  אתה  "נכון,  מבריקה,  הייתה  שעשה,  החמור 

החסידים הם ילדיו של הרבי".
היא גם הגיבה בצורה מאוד מתוחכמת לאחי הצעיר 
את  להוציא  ביקש  אחי  גלידה,  לנו  הגישה  כשהיא  נח. 
הגלידה מהכלי בעצמו. ברור שהוא היה עלול ללכלך את 
זו.  כל הסביבה, אך היא לא דחתה את בקשתו מסיבה 
במקום זאת, היא אמרה לו, "אם תיקח בעצמך, אתה לא 
תיקח מנה מספיק גדולה". ואיזה ילד קטן יסרב לקבל 

מנה גדולה יותר של גלידה?
שם  ולמדתי  יורק  לניו  הגעתי  נער,  בתור  בהמשך, 
בישיבה בין השנים תש"מ )1980( ועד תשמ"ה )1985(. 
במהלך אותן שנים, הלכתי בדרכו של אבי, ונהגתי לבקר 

אצל הרבנית בקביעות.
שהיא  וכמובן  בשלומה,  ודורש  אליה  מתקשר  הייתי 
מגיע  הייתי  לביקור".  בוא  "בוא,  אומרת,  תמיד  הייתה 
לומד  שאני  מה  על  לה  מספר  הייתי   – איתה  ומשוחח 
 – בזה  וכיוצא  שלי,  המשפחה  עם  חדש  ומה  בישיבה, 

ובינתיים היא הגישה לי עוגה ומיץ אננס.
פעם אחת הרגשתי לא טוב, ומאחר שלא היו לי שום 
מיד  היא  אליה.  התקשרתי  מקומיים,  משפחה  קרובי 
ויטמין סי, אך איש מבין חבריי לא  הציעה להעביר לי 
הסכים ללכת לאסוף את זה עבורי – הם פשוט פחדו מדי 
לגשת לביתו של הרבי. לבסוף, הצלחתי לשכנע מישהו 
שם  שחשתי  אליי,  שבניגוד  איך  קלטתי  אז  אך  שילך, 
כל כך בנוח, חבריי לא היו מסוגלים אפילו להעלות על 

דעתם לחצות את מפתן הבית.
בתחילת שנות ה'תש"מ )1980( החלו הרבי והרבנית 
לשהות בשבתות בספרייה הסמוכה למרכז חב"ד בשדרות 
איסטרן פארקוויי 770. בזמן שהרבי שהה ב-770, נהגתי 
לבקר את הרבנית ולאחל לה שבת שלום, ולפעמים גם 

הייתי אוכל שם.
אך  ולטעום מהעוגה,  אותי לקדש  הזמינה  היא  פעם 

היין שעל השולחן היה נתון בבקבוק קריסטל מפואר – 
שהוכן עבור הרבי, כך שיערתי – ולכן, סירבתי.

היא מיד הבינה את הסיבה לסירובי ואמרה, "מה אתה 
דואג? אתה חושב שזה שייך לבעלי? אל תדאג".

הרשיתי לעצמי להרגיש בנוח, ואכלתי את הכל, כאילו 
הדברים הוכנו עבורי, מאחר שהיא דחקה בי לאכול.

"ברור  אמר,  הוא  לאבי,  כך  על  כשסיפרתי  כך,  אחר 
שהבקבוק המפואר ההוא היה מיועד עבור הרבי!" אך, 
כזו הייתה הרבנית – היא רצתה שאחוש בנוח; היא לא 

רצתה שארגיש שמשהו נשלל ממני.
טובה  ביקשתי   ,)1985( תשמ"ה  בשנת  כשהתחתנתי 
מחולצותיו של  אחת  את  לשאול  אוכל  אם   – מהרבנית 
בין  כנהוג  'קיטל',  במקום  החופה  תחת  ללבוש  הרבי 
חסידי חב"ד. היא מיד הביעה את הסכמתה. לקחתי איתי 
את החולצה לישראל, שם התקיימה החתונה, ואחר כך 

החזרתי לה אותה.
כך עשה גם אחי אורי, אך אחרי שסיים להשתמש בה, 
הוא ביקש מהרבנית אם יוכל לשמור אותה, והיא אמרה 

לו, "לבש אותה לבריאות".
כזו הייתה הרבנית – אדם כל כך טוב לב, ובד בבד היא 
הייתה גם מלכה – אך אני תמיד אזכור אותה בתור סבתי 

האוהבת והדואגת.

 SUNY הרפואי  במרכז  חב"ד  שליח  הוא  הולצמן  יצחק  יוסף  הרב 
תשע"ט  א'  אדר  בחודש  רואיין  הוא  יורק.  ניו  בברוקלין,   Downstate
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 ההקדשות שלכם 
מאפשרות את המשך הפצת הגיליון השבועי.

 לפרטים נוספים 
ולהרשמה לקבלת הגיליון השבועי בדוא"ל
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לזכות אבינו היקר הרב יעקב שי' מינסקי
ולעילוי נשמת אמנו היקרה מרת שיינא באשע בתיה ע"ה

הוקדש ע"י בנם ר' שניאור ויוכבד שיחיו מינסקי

תשי"ג )1953( — לבקשת החסיד הרב יוחנן גורדון,   >
של  ראשונה(  )תספורת  באפשערעניש  הרבי  השתתף 
מראשוני  גולדמן,  יצחק  יוסף  )הרב  גולדמן  יוסי  נכדו 
בגזירת  לדרום אפריקה(. אחרי שהתכבד  הרבי  שלוחי 
על  קצרים  דברים  הרבי  נשא  ראשו,  משערות  מעט 

מעלת מנהג ה'אפשערעניש'.1 כ"ג בשבט

תורת מנחם, כרך ז, עמ' 339  1

בסיוע חברי

אף שהשתדלנו כמיטב יכולתנו לאמת כל פרט, 
תוכנם של הסיפורים משקף את דברי הרבי כפי שאלו 

הובנו בשעתו על ידי השומעים והשתמרו בזיכרונם.


